

Time to End Impunity for Suharto's Crimes in Indonesia and Timor-Leste

By Celestino Gusmão*



Celestino Gusmão

Indonesia recently held [a symposium](#) on the violent events of 50 years ago which brought the Indonesian General Suharto to power. The results were inconclusive as the dictator's defenders denied the massacres and attacked those who want Indonesia to finally deal with its blood past.

The tragedy of 1965-1966 is part of a long history of massacres by the Indonesian military. As East Timorese, we know very well the brutality of the Indonesian dictator's regime. I was born after the initial Indonesian invasion in 1975, but grew up under the occupation. As a young student, I saw the Indonesian military intimidate and abuse youth suspected of supporting East Timorese independence. We were not safe anywhere: Suharto's troops would seize us at home, school or on the streets; many were never seen again. I watched helplessly as soldiers murdered my cousin, Luis Gusmão Pereira, in a public market in Triloedae-Laga.

During 1965-1966, the [Indonesian military and its militias carried out mass executions](#) of those suspected of involvement or support for the Indonesian Communist Party (PKI). Amnesty International [estimates](#) that between 500,000 to one million people lost their lives. Others were tortured and imprisoned, some for decades. Members of their families were denied employment and schooling. Many had no option but to live among their persecutors, as shown in the Oscar-nominated documentaries [The Act of Killing](#) and [The Look of Silence](#).

Cold War fears often justified U.S.-backed military interventions against democratically-elected governments. Sukarno, the founding president of Indonesia and Suharto's predecessor, carried out a populist political program linked to social and economic justice, supported by the PKI and many other groups. Sukarno also helped found the Non-Aligned Movement that stood apart from the Cold War blocs. The U.S., believing Indonesia was acting too independently, supported Suharto's seizure of power and cheered the mass killings.



East Timorese demonstrate for justice.

Photo by Karen Orenstein/ETAN. A decade later, Suharto sought and received U.S. backing for its plan to launch the brutal invasion and illegal occupation of Timor-Leste. Up to 200,000 East Timorese were killed, as the U.S. showered military and other support on Indonesia. Timor-Leste's Commission for Reception, Truth and Reconciliation [final report, *Chega!*](#), documented numerous crimes against humanity during Indonesia's 24-year occupation, including massacres, rape, torture, and forced disappearances. Many died of starvation when the Indonesians forced communities from their farms and gardens and then blockaded food supplies. Declassified documents show that the US government understood that both the invasion and occupation were illegal, yet it still provided military assistance, knowing that it would be used against the people of Timor-Leste.

Survivors, the families of victims, and human rights activists have worked to win justice and accountability for the crimes against humanity during the 1965-1966 period. While we've seen some light in democratic progress under Indonesia's current President Joko Widodo, justice and accountability continue to elude us. President Widodo has made some efforts at accountability for the human rights violations during the Suharto years, these efforts have been challenged by members of his own government.

The chains of impunity remain strong in Indonesia; U.S. leaders who supported crimes against humanity in Indonesia and elsewhere continue to avoid accountability and punishment. The U.S. and Indonesia claim they are democratic and law-abiding nations, but they openly resist holding their own officials accountable. Since we voted for our independence in 1999, there have been [several efforts at accountability](#) for the crimes committed in Timor-Leste. However, only East Timorese members of militia that were created and controlled by Indonesia have been convicted and received minimal punishments. Meanwhile, the principal architects of the crimes remain free in Indonesia, some of them still in positions of power. Several have [run for President](#) of Indonesia. While the political establishments in both countries are currently determined to ignore them, the people of Timor-Leste and human rights activists continue to push for and demand accountability and justice.

The chains of impunity remain strong in Indonesia; U.S. leaders who supported crimes against humanity in Indonesia and elsewhere continue to avoid accountability and punishment. The U.S. and Indonesia claim they are democratic and law-abiding nations, but they openly resist holding their own officials accountable.

This is not just a matter of dealing with the past. Indonesia's security forces continue to commit serious crimes in West Papua and elsewhere in Indonesia. In recent months, thousands of West Papuans have been [detained while demonstrating](#) for their right to self-determination. Indonesian activists faced intimidation from the state and the military when they dare to speak about massacres or serious crimes of the past. Last October, security officials [forced the cancellation](#) of sessions addressing the 1965 massacres at an international writers' festival in Bali. Recent showings of films about the massacres, including *The Look of Silence*, have been attacked.



Together, we can end impunity. First, the U.S. and Indonesia must [release all their records](#) concerning the crimes committed in 1965-66 and 1975-1999. Revealing the truth is necessary for a genuine justice and accountability for these serious crimes.

[Chega! recommends](#) that countries like the U.S. that armed and trained Indonesia's military provide reparations to the people of Timor-Leste. The U.S. knew very well that its weapons -- from military aircraft to M-16 rifles -- would rain death and destruction on many thousands of innocent people.

Since Indonesia has proved unable to credibly prosecute its own, international tribunals are needed if those responsible for the crimes of 1965-66 and the crimes in Timor-Leste from 1975-1999 are to be brought to justice.

50 years of silence and repression must end. The cycle of impunity must be broken.

**Celestino Gusmão is a member of ANTI (Timor-Leste National Alliance for an International Tribunal) and a researcher with [La'o Hamutuk](#), the Timor-Leste Institute for Development Monitoring and Analysis.*

[Human Rights & Justice](#) page





Agora mak tempu atu hapara impunidade ba krime sira Suharto nian iha Indonesia no Timor-Leste

Foin daudaun Indonesia hala'o semináriu kona-ba tinan 50 liubá no eventu violentu sira-ne'ebé fó kbiit ba Jenerál Suharto. Laiha rezultadu semináriu ne'e tanba defensor ditadór nega akontesimentu masakre sira, no ataka sira-ne'ebé hakarak Indonesia bele hasoru ninia istória violentu.

Trajédia tinan 1965-1966 nudár parte husi istória naruk ho masakre husi militar Indonézia. Nu'udár Timoroan, ami hatene di'ak tebes brutalidade rejime ditadór Suharto nian. Ha'u moris depois Indonézia invade ami-nia rai iha 1975, maibé ha'u sai boot iha okupasaun nia okos. Nu'udár labarik to'o joven, ha'u haree militar Indonézia ameasa no abuza joven ne'ebé sira deskonfia suporta independénsia Timor-Leste nian. Ami enfrenta diretamente hahalok kruél iha-ne'ebé de'it: tropas Suharto nian kaer joven iha uma, eskola ka iha dalan no barak ami nunca haree fali. Ha'u la bele halo buat ida bainhira iha Marsu 1999, ha'u haree militar sira tiru mate ha'u-nia primu Luis Gusmao Pereira iha basar públiku Trilodae-Laga.

Donate to ETAN!

Durante tinan 1965-1966, militar Indonézia ho nia milisia sira halo masakre barak kontra sira-ne'ebé militar deskonfia fó apoiu ba Partidu Komunizmu Indonézia (PKI). Amnesty Internasionál temi katak entre ema rihun atus lima to'o ema millaun ida mak lakon nia vida. Ema seluk hetan tortura no pena prizaun, balun ba tempu naruk. Sira-nia membru família barak la bele hetan serbisu ka estuda. Barak laho opsaun seluk, hela hamutuk ho ohodór sira, hanesan ita bele haree iha filme dokumentáriu rua: Jagal no Senyap.

Dala barak, ta'uk ba komunizmu tempu Funu Malirin sai justifikasaun ba Estados Unidos América (EUA) suporta intervensaun militar kontra governu ida-ne'ebé lidera liuhosi prosesu demokrátiku. Sukarno, Prezidente dahuluk Indonézia, no Prezidente molok Suharto, hala'o nia programa polítika sira-ne'ebé liga ho justisa sosial

no justisa ekonómiku ida-ne'ebé fiar iha podér Povu nian no ida-ne'ebé hetan suporta husi PKI no grupu seseluk tan. Sukarno nu'udár fundadór Movimentu Naun-Aliadu ne'ebé hamriik ketak husi parte sira iha Funu Malirin. Governu EUA konsidera Indonézia independente liu; nune'e EUA suporta Suharto nia golpe no louva masakre sira.



Tinan 10 depois, Suharto buka no hetan suporta polítika no militar husi EUA hodi lansa invazaun no okupasaun ilegál iha Timor-Leste. Besik ema na'in-200.000 maka mate, no EUA fó suporta militar no polítika maka'as ba Indonézia. Tuir Komisaun Rekonsiliaun CAVR nia relatóriu Chega!, durante tinan 24, iha krime kontra humanidade barak, inklui masakre, violasaun, tortura, no halakon forzadu. Ema barak mate hamlaha tanba militar blokeia direitu asesu ba ai han adekua. Tuir dokumentu ofisial balun ne'ebé ami hetan lee, governu EUA konsiente katak invazaun no okupasaun militar Indonézia ne'e ilegál, maibé governu EUA kontinua fornese apoiu militar ne'ebé sira hatene atu uza kontra povo Timor-Leste.

Justisa no akontabilidade ba jenosídiu no krime kontra humanidade

Sobrevivente, família vítima, no ativista direitus umanus sira halo esforsu barak ona atu hetan justisa no akontabilidade ba krime kontra humanidade durante tinan 1965-1966. Maski progresu demokrasia fó nia naroman iha Indonézia ho Prezidente República Sr. Joko Widodo nia lideransa maibé justisa no akontabilidade kontinua dook husi espetativa sira ne'ebé buka. Prezidente Widodo halo esforsu hodi hetan akontabilidade ba violasaun direitus umanus durante tempu Suharto, maibé hetan dezafiu boot husi membru sira iha ninia governu rasik.

Depois ami-nia vota ba independénsia iha tinan 1999, hahú ona prosesu akontabilidade balu ba krime sira-ne'ebé akontese iha Timor-Leste, maibé julga de'it ajudante militar Timoroan sira iha tribunal no sira hetan pena prizaun minimal liu. Autór prinsipál sira ne'ebé sai arkitetu ba krime sira kontinua la'o livre iha Indonézia, to'o balun sei iha kbiit polítiku nasaun nia. Balun sai kandidadu ba Prezidente Indonézia. Maski lider polítiku barak hakarak ignora, povu Timor-Leste no ativista direitus umanus sira iha mundu kontinua dudu no ezije akontabilidade no justisa.

Hamutuk, ita bele hapara impunidade. Primeiru, Estados Unidos no Indonézia tenke loke sira-nia dokumentu hotu ligadu ba krime sira husi tinan 1965-1966 no 1975-1999. Apresenta lia loos mak nesesari hodi bele hetan justisa no akontabilidade loloos ba krime grave sira-ne'e. Korrente impunidade kontinua metin iha Indonézia no iha Estados Unidos América. Ulun boot sira Estados Unidos nian, ne'ebé uluk suporta krime kontra umanidade sira iha Indonesia no parte seluk, kontinua sees an husi prosesu responsabilizasaun no julgamentu. EUA no Indonézia sempre reklama an nudár nasaun demokrátiku ne'ebé fiar ba suprema lei nia maibé sei resiste kontra akontabilidade ba sira-nia ema.

Asuntu agora nian la'ós de'it kona-ba pasadu. Forsa militar Indonézia kontinua halo krime sira iha Papua Osidental no fatin seluk iha Indonézia. Iha fulan hirak ne'e, militar Indonézia kaer rihun-rahun ema Papua Osidental bainhira sira halo demonstrasaun ba direitu auto-determinasaun. Aktivista Indonézia sira hetan intimidasaun oin-oin husi estadu no militar bainhira ko'alia kona-ba masakre no krime grave husi pasadu. Nu'udár ezemplu, iha fulan-outubru tinan kotuk, autoridade seguransa sira hapara sesaun sira kona-ba masakre 1965 iha festival hakerek nian iha Bali. Eventu sira atu haree filme balu kona ba 1965, inklui Senyap, hetan ataka.

Hamutuk, ita bele hapara impunidade. Primeiru, Estados Unidos no Indonézia tenke loke sira-nia dokumentu hotu ligadu ba krime sira husi tinan 1965-1966 no 1975-1999. Apresenta lia loos mak nesesari hodi bele hetan justisa no akontabilidade loloos ba krime grave sira-ne'e.

Chega! rekomenda atu nasaun sira hanesan Estados Unidos - ne'ebé fó armas no formasaun ba militar Indonézia - atu fornese reparasaun ba Povu Timor-Leste. EUA hatene momoos katak sira-nia apoiu militar - inklui aviaun funu to'o kilat M-16 - sei oho no realiza krime grave kontra ema inosente rihun-rahun.

Tanba Indonézia hatudu ona sira-nia sistema judisiál la independente no labele julga sira-nia ofisiál rasik, tribunal internasionál sira sei prezisa hodi lori sira-ne'ebé responsabel ba krime 1965-1966 no krime sira iha Timor-Leste husi 1975-1999 ba justisa.

Tinan 50 nonook no oprimidu ona. Labele kontinua tan nune'e. Hapara sikulu impunidade.

Celestino Gusmao

Membru ANTI (Alianza Nasionál ba Tribunál Internasionál) no Staf, La'ó Hamutuk, Institutu ba Analiza no Monitor Dezenvolvimentu iha Timor-Leste





Sekarang Saatnya Memutus Impunitas untuk Kejahatan Soeharto di Indonesia dan Timor-Leste



Indonesian leftists being taken to public execution. Source: Unknown/via CHART

Baru-baru ini di Indonesia diadakan simposium mengenai kekerasan yang terjadi 50 tahun lalu yang juga menaikkan Jenderal Suharto ke kekuasaan. Simposium ini tidak ada mengeluarkan hasil yang konklusif karena para pendukung kediktatoran Orde Baru mengingkari pembantaian yang terjadi, dan menyerang pihak-pihak yang menginginkan Indonesia menghadapi kekerasan di masa lalunya.

Tragedi 1965-1966 adalah bagian dari sejarah panjang pembantaian oleh militer Indonesia. Sebagai orang Timor-Leste, kami sangat mengetahui kekejaman rezim diktator militer Soeharto. Saya lahir setelah militer Indonesia menyerbu negeri kami pada 1975, dan saya dibesarkan pada masa pendudukan. Sejak masa kanak-kanak sampai dewasa saya menyaksikan militer Indonesia mengancam dan menganiaya pemuda-pemuda yang mereka curigai mendukung perjuangan kemerdekaan. Kami mengalami secara langsung perbuatan-perbuatan kejam: tentara menangkap pemuda-pemuda di rumah, sekolah atau di jalan, yang banyak di antara mereka tak pernah kami lihat lagi. Saya tidak bisa berbuat apa-apa ketika pada suatu hari di bulan Mei 1999 saya lihat anggota militer menembak mati saudara sepupu saya bernama Luis Gusmão Pereira di pasar desa Triloedae, Laga.

Pada 1965-1966, tentara Indonesia bersama milisi bentukan mereka melakukan pembantaian terhadap orang-orang yang mereka curigai sebagai anggota dan pendukung Partai Komunis Indonesia (PKI). Menurut Amnesty International, antara lima ratus hingga satu juta orang kehilangan nyawa. Banyak pula yang mengalami penyiksaan dan ditahan tanpa pengadilan selama waktu yang sangat lama. Anggota keluarga mereka banyak yang tidak bisa melanjutkan pelajaran dan tidak mendapatkan pekerjaan. Banyak lagi yang tidak punya pilihan selain tinggal bersama pembunuh, seperti yang bisa kita saksikan dalam film dokumenter bikinan Joshua Oppenheimer: Jagal dan Senyap.

Rantai impunitas tetap kuat di Indonesia dan di Amerika Serikat. Para pembesar di Amerika Serikat, yang dulu mendukung kejahatan terhadap umat manusia di Indonesia dan tempat-tempat lain, tetap saja menghindari dari pertanggungjawaban hukum. AS dan Indonesia terus saja mengaku diri sebagai negeri demokratis yang menjunjung tinggi kekuasaan hukum tapi menolak terus pertanggungjawaban.

Sering kali ketakutan akan bahaya komunis pada Masa Perang Dingin menjadi pembenaran bagi Amerika Serikat untuk mendukung penggulingan militer terhadap pemerintah-pemerintah yang dipilih melalui proses demokratis. Presiden pertama Indonesia, Sukarno menjalankan politik keadilan sosial dan keadilan ekonomi yang mendasarkan pada kekuatan rakyat (berdikari), yang mendapatkan dukungan dari PKI dan kekuatan-kekuatan lainnya. Sukarno pada Masa Perang Dingin menjadi salah seorang pendiri Gerakan Non-Blok yang tidak memihak salah satu dari dua blok besar kekuatan dunia. Pemerintah AS menganggap Indonesia mengambil jalan terlalu merdeka, sehingga AS mendukung kup Soeharto dan membiarkan terjadinya pembantaian.

Sepuluh tahun kemudian Soeharto meminta dan mendapatkan dukungan AS untuk invasi dan pendudukan terhadap Timor-Leste. Hampir 200.000 orang kehilangan nyawa, dan AS terus saja mendukung kuat-kuat Indonesia. Menurut penyelidikan Komisi Penerimaan, Kebenaran dan Rekonsiliasi (CAVR), selama 24 tahun pendudukan, terjadi kejahatan terhadap umat manusia (crimes against humanity), yang meliputi: pembantaian, penyiksaan, penghilangan paksa dan sebagainya. Banyak orang mati karena kelaparan tentara memblokir akses ke bahan makanan. Menurut dokumen-dokumen yang kami baca, pemerintah AS menyadari bahwa invasi dan pendudukan Indonesia tersebut ilegal, tetapi terus saja memberikan dukungan militer yang mereka ketahui akan digunakan terhadap rakyat Timor-Leste.



Keadilan dan pertanggungjawaban atas genosida dan kejahatan terhadap umat manusia

Para korban, keluarga korban dan aktivis hak asasi manusia telah melakukan banyak usaha untuk mendapatkan keadilan dan pertanggungjawaban untuk kejahatan terhadap umat manusia 1965-1966. Meskipun demokrasi telah memberikan jalan terang kepada Indonesia dan Presiden Joko Widodo, tetapi keadilan dan pertanggungjawaban masih jauh dari harapan para pencari keadilan. Presiden Joko Widodo telah melakukan upaya-upaya untuk mewujudkan pertanggungjawaban atas pelanggaran-pelanggaran hak asasi manusia yang terjadi pada masa pemerintahan Soeharto, tetapi mendapat tentangan besar dari dalam pemerintahannya sendiri.

Sesudah kami memberikan suara dalam Referendum 1999, proses pertanggungjawaban dilakukan terhadap sebagian pelaku kejahatan yang terjadi di Timor-Leste, tetapi yang diadili hanya orang-orang Timor-Leste pembantu militer Indonesia dan mereka hanya mendapatkan hukuman yang ringan. Pelaku utama yang merupakan perancang kejahatan-kejahatan tetap bebas di Indonesia, sebagian bahkan masih berada dalam lingkaran kekuasaan di negeri tersebut. Ada sebagian yang menjadi calon Presiden Indonesia. Meskipun banyak pemimpin Timor-Leste yang tidak peduli, rakyat dan kalangan pejuang hak asasi manusia terus mendorong dan menuntut pertanggungjawaban dan keadilan.

Rantai impunitas tetap kuat di Indonesia dan di Amerika Serikat. Para pembesar di Amerika Serikat, yang dulu mendukung kejahatan terhadap umat manusia di Indonesia dan tempat-tempat lain, tetap saja menghindari dari pertanggungjawaban hukum. AS dan Indonesia terus saja mengaku diri sebagai negeri demokratis yang menjunjung tinggi kekuasaan hukum tapi menolak terus pertanggungjawaban.

Masalah ini bukanlah masalah masa lalu. Tentara Indonesia masih melakukan kekerasan di Papua Barat dan tempat-tempat lain di Indonesia. Beberapa bulan ini tentara Indonesia menangkap ribuan orang di Papua Barat ketika mereka melakukan demonstrasi menuntut penentuan nasib sendiri. Aktivis-aktivis Indonesia mendapatkan berbagai macam intimidasi ketika mengungkapkan pembantaian dan kejahatan-kejahatan berat lainnya di masa lalu. Misalnya pada bulan Oktober tahun lalu, pihak keamanan menghentikan acara mengenai pembantaian 1965 dalam festival sastra internasional di Bali Dalam acara ini antara lain akan diputar sejumlah film dokumenter mengenai peristiwa 1965, termasuk Senyap.

Bersama-sama, kita bisa menghentikan impunitas. Pertama, AS dan Indonesia harus membuka semua dokumen terkait dengan kejahatan di masa lalu 1965-1966 dan 1975-1999. Pengungkapan kebenaran mutlak diperlukan untuk mendapatkan keadilan dan pertanggungjawaban sejati atas kejahatan-kejahatan berat yang telah terjadi.

Laporan akhir CAVR, Chega! merekomendasikan agar negara-negara seperti Amerika Serikat yang memasok senjata dan memberikan latihan kepada militer Indonesia, memberikan reparasi kepada rakyat Timor-Leste. AS sangat mengetahui bahwa dukungan militer mereka - meliputi pesawat tempur sampai senapan serbu M-16 - telah digunakan untuk membunuh ribuan orang sipil tak bersalah yang merupakan kejahatan terhadap umat manusia.

Lembaga peradilan di Indonesia telah terbukti tidak berhasil mengadili sesuai standar internasional pejabat-pejabat Indonesia penanggungjawab kejahatan terhadap umat manusia. Oleh karena itu diperlukan pengadilan internasional untuk mengadili orang-orang yang bertanggungjawab atas terjadinya kejahatan berat 1965-1966 di Indonesia dan 1975-1999 di Timor-Leste.

50 tahun ditindas dandiam dan dit

Tanba iha Timor-Leste husi 1975-1999 ba justisa.

Tinan 50 nonook no oprimidu ona. Labele kontinua tan nune'e. Hapara sikulu impunidade.

Celestino Gusmao

Membru ANTI no Staf, La'o Hamutuk